Vì vậy, instagram dài, cảm ơn vì tất cả các hoàng hôn

Instagram chỉ mới sáu tháng khi tôi mở tài khoản vào tháng 4 năm 2011. Vào thời điểm đó, tôi đang sống ở New York và có một công việc điều hành lạ mắt với một khoản tiền để "lên đồ về kỹ thuật số mới nhất".

Tôi đã tải xuống ứng dụng, từ chối truy cập vào danh bạ của mình và gõ một cách cẩn thận vào "tay cầm" của những người bạn đầu tiên của tôi. Không ai được sử dụng tên thật, một sự nắm giữ từ những ngày đầu của Internet (ồ, làm thế nào tôi nhớ sự ẩn danh đó).

Tôi đã chia sẻ bài đăng Instagram đầu tiên của mình sau đêm đó. Đi bộ qua Quảng trường Thời đại bão hòa neon, tôi nhìn lên màn hình LED, trải dài gần 10 tầng phía trên tôi. Một M & M khổng lồ màu vàng mỉm cười với đám đông. Tôi mệt mỏi, đã muộn và điều đó làm tôi thích thú. Tôi đoán đó là những gì trang web chia sẻ ảnh mới này nói về những khoảnh khắc gượng gạo ngẫu nhiên, và đã chụp.

Chưa được nối vào nghi thức "kiểm tra lượt thích của tôi", tôi đã đăng và ngay lập tức quên nó. Vài ngày sau, tôi lại nhấp vào biểu tượng và cuộn qua nguồn cấp dữ liệu mới được điền. Những người tôi từng thấy chỉ vài lần một năm tại các hội nghị công nghệ đã thích bài đăng M & M của tôi. Tôi đã trả lại lời khen về ảnh chụp nhanh #geeklife của họ và tạm dừng để tạo một số nhận xét.

Ứng dụng etites

Hầu hết các ứng dụng tôi đã thử đã nhanh chóng bị xóa ngay khi tôi có thể tự tin thảo luận về chúng với đồng thau hàng đầu và cho họ biết nó có thể ảnh hưởng đến doanh nghiệp như thế nào. Nhưng Instagram vẫn còn. Ban bồi thẩm vẫn chưa đưa ra những gì nó đại diện hoặc mô hình kinh doanh của nó. Khi Facebook mua nó với giá 1 tỷ đô la một năm sau đó, tôi đã cho rằng đó là một thỏa thuận mua và chôn nhằm mục đích đè bẹp đối thủ cạnh tranh, nhưng nó vẫn tiếp tục.

Đối với tôi, Instagram kết hợp thành một cộng đồng. Chúng tôi đã nói chuyện (rất nhiều) giữa chúng tôi trong các bình luận và chống lại những thay đổi do Facebook áp đặt. Cắt giảm đến ngày hôm nay và không ai quan tâm nữa, có lẽ vì hiện tại có hơn 1 tỷ người dùng hoạt động hàng tháng. Cuộn không suy nghĩ đã làm giảm bất kỳ niềm đam mê cho hình ảnh bắt mắt. Và chúc may mắn khi cố gắng tìm một nhận xét chân thực trong mớ hỗn độn của auto-bot-Land.

Trong những năm qua, tôi đã chán Instagram và bỏ qua nó một thời gian. Sau đó, một người nào đó đề cập đến việc nhìn thấy những bức ảnh trước đó của tôi khi ở Malibu (nịnh hót là một loại thuốc quyến rũ) và, giả vờ nhìn thấy "mọi người đang làm gì", tôi đăng nhập lại.

Chính việc đọc giữa các dòng đã khiến Instagram trở nên thật hấp dẫn. Không giống như các trang truyền thông xã hội khác, với nội dung rõ ràng và mang tính văn bản "đây là những gì tôi đang nghĩ / làm / tránh / lên kế hoạch", sự tập trung của Instagram vào hình thức trực quan đã biến nó thành một phương tiện tinh tế. Chúng tôi đã thấy mọi người được thăng chức, yêu, chia tay, sinh con, tái định cư (với những người bạn trên Instagram đang chờ họ IRL), thực hiện ước mơ của họ và thương tiếc mất tất cả thông qua một vài hình ảnh được lựa chọn tốt.

Trong bảy năm, tôi đã sử dụng nó như một trợ lý nghiên cứu cho các câu chuyện công nghệ nguồn. Nó cũng trở thành một công cụ du lịch tuyệt vời. Tôi đã khắc sâu ba giờ quý giá trước khi bắt chuyến bay, gắn thẻ một số liên lạc được đi du lịch tốt và hỏi họ những gợi ý về nơi sẽ đi.

Thông qua Instagram, tôi đã xây dựng một số mối quan hệ bạn bè đa quốc gia được chia sẻ tuyệt vời, trải qua các cuộc trò chuyện dài với các IG-ers ở Hàn Quốc, Nam Phi, Nhật Bản và Trung Đông. Một số cuộc gặp gỡ của IG đã phát triển thành bữa ăn tối ngoài đời thực ở Berlin, bữa sáng ở Madrid và một chuyến đi đáng nhớ quanh trung tâm thành phố Dublin trong mưa.

Khi tôi chuyển từ Manhattan đến Los Angeles vào năm 2013, tôi đã giữ liên lạc với bạn bè và các đồng nghiệp cũ ở Đông, chủ yếu thông qua ứng dụng này, duy trì các kết nối sẽ bị mất.

Mặt tối

Nhưng vào cuối năm 2017, Instagram đã trở thành một nhà tiếp thị miễn phí, "những người có ảnh hưởng", các bot bỏ trống và sự quản lý lười biếng. Facebook đã không đầu tư vào bất kỳ nâng cấp nghiêm túc nào lên UX hoặc máy chủ. Có vẻ như ngày, hiệu suất là chắp vá, và mất điện thường xuyên hơn bao giờ hết.

Nó cũng trượt vào mặt tối, cho tôi và những người khác mà tôi biết. Kẻ theo dõi và kẻ săn mồi rất nhiều, nhưng tôi đã từ bỏ việc báo cáo lạm dụng từ lâu. Rõ ràng là không có quản lý hoặc giám sát. Đó là một mớ hỗn độn. Thuật toán được cho là ưu tiên cho các bức ảnh mà bạn "có thể thích" bị phá vỡ hoặc cố tình thao túng để kiếm lợi nhuận thương mại. Tôi đã nhận được rất nhiều thư rác từ các công cụ cạo của bên thứ ba mà tôi muốn chặn bình luận, nhưng điều đó cảm thấy kỳ lạ và chống lại những gì tôi yêu thích nhất về Instagram khi bắt đầu.

Vì vậy, tuần trước, tôi quyết định nghỉ việc.

Facebook / Instagram không làm cho nó dễ dàng (nhưng bạn đã biết điều đó rồi). Trước khi tôi nhấn nút vô hiệu hóa, giai đoạn bạn phải trải qua trước khi xóa hoàn toàn, tôi đã yêu cầu toàn bộ kho dữ liệu của mình. Phải mất 24 giờ để liên kết đến và bao gồm sáu tệp nén. Tôi ngồi nhìn chằm chằm vào Chromebook một lúc, choáng ngợp.

Trong bảy năm, tôi đã tải lên 11.000 bài đăng. Ngay cả tôi cũng bị sốc, người sáng lập Instagram Instagram Kevin Systrom chỉ mới đăng 1.605 cho đến nay. Tôi đã dành cho mình 60 phút để duyệt nhanh qua các thư mục hình ảnh, được tổ chức một cách hữu ích theo tháng. Tôi chọn một số ngẫu nhiên và chuẩn bị đi xuống làn nhớ.

Ngõ nhớ

Tôi mỉm cười (lúc đầu) khi năm tháng quay trở lại. Tôi nhớ những người đam mê đam mê, Y-3PO và Asterix Gaul, từ văn phòng NY của tôi, và hy vọng họ vẫn có một căn phòng có tầm nhìn.

Tôi không bỏ lỡ giờ làm việc ở New York, mặc dù nó đã được cải thiện bởi các miếng dán robot từ Hồng Kông Tôi đã đặt trái phép trên các cửa sổ và bộ dụng cụ thổi bong bóng của tôi, tất cả đều chia sẻ với bạn bè IG của tôi khi tôi ngồi làm việc muộn tại bàn của tôi

Không có gì quá lạ khi nhìn cuộc sống của bạn qua đôi mắt của bạn. Sau một giờ quay trở lại thông qua nguồn cấp dữ liệu của tôi, tôi cảm thấy nhẹ nhõm khi rời khỏi Instagram. Ý nghĩ thực hiện bước đi ngẫu nhiên này thông qua các ký ức trong khoảng thời gian 10 hoặc 20 năm thật đáng buồn, và tôi biết sẽ cảm thấy thực sự buồn.

(Một điểm đáng chú ý ở đây: Tôi chắc chắn có thể biết khi tôi chuyển từ một chiếc Samsung Galaxy Note 5 trị giá 700 đô la sang một tấm ZTE 35 đô la "đủ thông minh"; bạn sẽ nhận được những gì bạn phải trả cho.)

Hình ảnh được duyệt và xóa, sau đó tôi chuyển sang thư mục được đánh dấu "người theo dõi", một tệp JSON được mở trong trình soạn thảo văn bản của tôi.

Một số tên tôi nhớ từ năm 2011, một số ít tôi vẫn biết, một số khác đã bỏ đi khi tôi rời Manhattan. Có những người theo dõi đã bắt đầu đăng bài khi tôi bắt đầu đăng những cảnh bình dị từ Los Angeles và rời đi ngay sau đó khi tôi chán việc đó và đăng về văn hóa gen sinh học và robot từ các phòng thí nghiệm hàn lâm cho PCMag. Không phải hoàng hôn họ đã đăng ký.

Nhấp vào Xóa? Y / N

Sau đó tôi xóa nó TẤT CẢ.

Bây giờ nó đã biến mất. Tất nhiên, không phải từ các máy chủ Instagram khổng lồ do Facebook sở hữu, nhưng không còn tồn tại trên internet. Tôi không thể sống trong quá khứ kỹ thuật số của tôi.

Một tuần sau, tôi cảm thấy thế nào?

Chà, bàn tay của tôi hạnh phúc hơn và các khớp xương không bị ọp ẹp (không có bài đăng ám ảnh, di chuyển không suy nghĩ hoặc không biết xấu hổ khi phải thừa nhận liên tục kiểm tra như đếm). Sau đó, tôi tình cờ gặp một người bạn IRL và thấy tài khoản của tôi đã biến mất.

• Mẹo Instagram hàng đầu cho ảnh bị ám ảnh Lời khuyên Instagram hàng đầu cho ảnh bị ám ảnh
• Thanh thiếu niên Hoa Kỳ rời Facebook để Instagram, Snapchat Thanh thiếu niên Hoa Kỳ rời khỏi Facebook để Instagram, Snapchat
• Cách xóa tài khoản Instagram của bạn Cách xóa tài khoản Instagram của bạn

"Cậu không sao chứ?" anh nói.

"Vâng, tôi cảm thấy bình tĩnh hơn khi rời khỏi lỗ thỏ của việc chia sẻ nghi thức", tôi trả lời.

"Chà, " anh cười toe toét, "Hãy cho tôi biết nếu bạn cần bất kỳ hình ảnh nào qua tin nhắn văn bản về những gì mọi người đang ăn hôm nay."

Cả hai chúng tôi đều cười, nhưng khi tôi bước đi và quay lại, tôi thấy anh ấy đã quay lại với điện thoại của mình, chụp một số LA #streetart tuyệt vời. Tôi cũng ngưỡng mộ bức tranh tường, nhưng điện thoại của tôi vẫn ở trong túi. Tôi lấy nó cho chốc lát, và tiếp tục con đường của tôi.